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Mes yeux trop bleus



Lempreinte: une trilogie

Mon pére vu de la lune
Ma meére est un cactus

Mes yeux trop bleus



Marie Cliche
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... ce dernier souftle qui tarde...

Et ce voile dans mes yeux.

Je ne pergois plus que la lumiére.

La vie nest que lumiere.

La mort nest que lumiére.

Je devrais étre en paix.

Pourtant, jai peur. La peur... est-ce la la derniére chose
quun homme ait a vivre?

Je... je glisse... dérive dans le néant. Tout séteint.

Non, pas encore. Un vent memporte, charrie ma frayeur
dans la nuit.

Mais... ou sont les étoiles?

Bourrasque dans les ténebres.
Le vent me lache.

Je tombe.

Tombe...

Je veux mourir la!

Avant le fracas.

Il sera terrible.

Ma chute ralentit.



Elle me dépose dans un antre obscur,
Ot je ne suis queftroi.

Je magite, colle a la paroi qui mentoure.
La! Je le reconnais. Cest son ventre, le ventre de ma
meére.

Je ne suis rien... que conscience frémissante.

Son ventre la contient. Me donne un premier corps.

Je me fonds a son giron chaud. Il vibre de gongs sourds,
réguliers.

Je miaccroche a ses coups de cceur apaisants.

Si apaisants.

J'y suis né... a jamais.

Je prends chair.

Grossis.

Grossis dans une quiétude infinie, content de mon éter-
nité.

A force déternité, ma chair comble maintenant son
ventre.

Au lieu de faire de plus en plus corps avec lui, mon poids
mentraine vers le bas.

Je crains la rupture des cceurs.

Magrippe 4 ses parois qui ne font rien pour me retenir.

Elles me poussent.

Sarrétent.

Me poussent encore dans un étroit passage qui me broie.

Et méjectent.

On me tient par les pieds, me claque.
Jai si peur que je retiens mon soulfle.
On me claque encore.

Je cherche le ventre de ma meére.



Dans cette humeur blanchatre peuplée dombres agitées,
jai froid.

On s'inquiete. Me dépose sur un corps chaud et humide.

Je reconnais enfin lodeur de son ventre.

Rassuré, je crachote... expire mon premier souffle en
silence.

11 fait si lourd dans tout cet air que je peine a bouger.
Sous moi, le ventre regpire.
&) . b 3.
Jessaie d’y retourner, de m’y enfoncer.
Il refuse de souvrir, me prive de son monde stir.
Il méchappe.

Hors de lui, je n’ai aucune prise.

Jouvre grand pour l'avaler. Jouvre plus grand encore
pour lengloutir.

On me déplace.

Un téton surgit sur ma langue. Sa chair remplit ma
bouche.

Je leche, aspire, téte furieusement. Et un petit lait chaud
se met a couler en moi.

Mon ventre mest revenu.

Autour de moi, des va-et-vient remuent une humeur
trouble. On craint. Non pas le silence de mon premier
souffle, mais mon ceil. D’un bleu clair, plus limpide que lair,
il détonne avec celui des miens dont le regard tient de la suie.
On na encore jamais vu un si clair azur illuminer lceil d'un
naissant. Seuls le Ciel, créateur de toute chose, et le loup nou-
veau-né arborent cette paleur bleutée.

Qui suis-je ?

Demi-dieu, ou demi-loup ?



Ma mere me serre contre son corps chaud. Ses longs
cheveux me couvrent. Je me fonds a son ventre siir. Me
confonds a elle.

Mon pére approche.

Ma meére se raidit.

Il me prend, souleve ce premier fils tant attendu qui
assurera sa lignée, portera son nom. Proclame qu’il fera de
moi un Rodoric.

Il me tient a bout de bras, le temps que sa fierté male
vienne buter contre le clair azur de mes yeux.

Une fléche a sa grandeur, le batard que je suis.

Sa poigne se durcit. Il va me briser. Plutot, il me rejette
dans les bras de ma mere.

Ma meére nest plus 1a. Des bras raides me tiennent contre
un ventre de pierre. Elle a déserté son corps. Elle ma échappé.

Encore.

De nouveau le vide, de nouveau leffroi.

Jai peur.
La peur pour prémisse a la vie, la peur pour prémisse a
la mort.

Moi qui croyais mourir, je renais.

Je ne comprends pas.

Par quelle magie?

Pourquoi?

Pourquoi revivre alors que j’ignore pourquoi la vie?

Surtout, pourquoi renaitre mi-loup ou mi-dieu ? Recom-
mencer ma vie de mi-homme, créature seule, sans pareil,
sans pareil & qui me relier.

Pourquoi me jeter encore parmi des hommes pour qui
toute différence est a craindre ? D’une différence, on peut
tout attendre, le pire comme le meilleur. Mais cest toujours
au pire auquel les hommes sattendent.

La vie est si rude.



Je ne veux pas revivre.

Je voudrais tuer la vie.

Dans les bras de ma meére absente, seule la chaleur de
latre me réchauffe.

Rodoric lance une btiche contre le mur.

— TOI, femme! TOI et ta peau claire de lune. Jaurais di
me méfier. Ta beauté couve le malin. Toi seule a pu fabriquer
ce batard.

Il la frappe. Le coup mratteint a travers son corps vide.

— Ta créature ne portera jamais mon nom.

Il crache sur nous et digparait.

Entre ses bras raides et son ventre dur, jai peur. Peur de
ce qui mattend. Ma vie de... Mais... Je... je ne sais pas... ne

sais plus...

Jai dormi.
Sur ma paillasse, on ma couvert d’'une pelisse.
— ICI, FEMME!

Cette voix... cette fureur. J’ai échoué dans la fureur.
Je ne sais plus ce qui mattend. Je sais seulement que je

renais. J’ai perdu tout souvenir de ma vie. N'en ai gardé que

ma conscience d’homme, et mon impuissance.
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La, sous la porte, la lumiére affleure le monde. Dehors, il
fera jour. Bien. Dans notre hutte, il fait toujours nuit.

Ma mere se glisse hors de la couche de mon pére. Se
couvre d’'une pelisse, attrape lame et besace en silence et vient
vers moi. Elle me prend sur son dos et nous quittons la nuit.

Enfoui sous ses cheveux, je m'agrippe a son corps
tendu. Elle va a travers les huttes a grands pas, évite la place
au btcher de peur d’y rencontrer quelques matinaux et
débouche sur le flanc de la vallée qui se répand sous nos yeux
dans la paix d’'un soleil encore levant. Et le dos de ma meére se
détend. Me regoit.

Elle remonte lentement le coteau broussailleux en quéte
d’herbes dont elle fera soupes et potions. Se penche, arrache
quelque plant, se reléve, se penche encore. Son va-et-vient
me berce, me rassure sur le monde qui s’agite sans cesse
autour de moi.

Elle parcourt le coteau jusqu'a son sommet ou régne la
forét. Et le redescend pour traverser la riviere qui coule mol-
lement au fond de la vallée. Sous un soleil de plus en plus dar-
dant, elle butine toute cette nature qui la rend a elle-méme.
Qui me la rend. Nulle part ailleurs je la sens aussi bien.

Elle grimpe l'autre flanc, plus raide. Elle a chaud. Dans
sa moiteur, je hume l'odeur de son lait mélée aux effluves
d’herbes qui émanent de sa besace. Lodeur de la vie. De la vie
quand elle est bonne.

Le dos de ma meére se raidit. Nous rentrons.

La journée est avancée. Le clan saffaire ici et la a tra-
vers les huttes qui se dressent au bord de la riviere. On écope



les barques, rassemble les chévres, charrie du bois, plante le
mais...

Nous traversons la place. Sur notre passage, on fait
silence. Me vise d’'un air inquiet.

Un homme sapproche pour me voir de plus prés. Véri-
fie la couleur de mes yeux. Vont-ils conserver cette douceur
azurée qui donne envie de sélever et me rendre divin ? Ou
virer au jaune, tels ceux des loups et me rendre malin?

Tous ces yeux noirs sur moi meffraient. Je voudrais
retourner dans le ventre de ma meére. Comment échapper au
regard des autres?

— Retourne a ton clan, femme a peau de lune. Le pire est
a craindre de ton rejeton.

Ma meére presse le pas, court senfermer dans notre hutte
pour mieux me protéger de cette humeur sombre qui pése
sur le clan. Contrairement aux autres, elle ne craint nulle-
ment ma différence, mais se sent incapable de contrer la
noirceur de tous ces regards.

La hutte est vide. Rodoric est sorti. Ma mére soupire.

Une fois lame et besace déposées, elle rallume le feu
et met des herbes a chauffer dans la marmite. Je sais ce qui
mattend.

Elle s’assied pres de l'dtre et m'ingtalle au creux de son
giron. Elle nous berce. Doucement. Souffle a mon oreille des
mots qui lenchantent.

— Mon petit homme... mon petit homme... mon
homme...

Entre le ressentiment de Rodoric et la méfiance du clan,
je suis son seul ravissement.

Et elle, le mien.



Pres du feu, mon pére aiguise ses lames. Il nous tourne
le dos. Bien.

Assise sur sa couche, ma mere me donne le sein. Au
chaud sous son épaisse tignasse, je téte un lait qui nous
unit dans une geodle amoureuse. Je me confonds a elle. Plus
encore. Je suis elle.

Lamour m’anéantit.

Un bruit sec, menacant. Ma mére sursaute, se raidit.
Cest Rodoric. Il a lancé une lame a ses pieds. Déja, je la sens
glisser hors de son corps en mabandonnant aux os de ses
bras. Déja, ses gongs ont disparu.

Encore ce vide affolant. Est-ce quelle me reviendra?

Je m'agrippe a son corps mort.

Mon pére éclate de rire. Il approche, attrape la lame et
quitte la hutte.

Ma mere réapparait.

Soulagé, je m’accroche a ses coups de coeur revenus.
Mais soudain, la colére me saisit.

Je suis furieux contre elle. Toujours, elle me jette dans
ce vide terrifiant. Suffit que mon pére réle ou sapproche de
nous pour que ma meére méchappe.

Je hurle de colére. Mords son téton qui pourtant cherche
a me réconcilier. Le recrache. Le reprends pour le malmener
jusquia ce qu'une giclée de lait vienne a bout de ma furie et
ravive mon amout.

Je ne suis qu'un petit éperdu. Ne suis quémoi, vais entre
lamour, la haine et la peur.

Au fond de la hutte, une araignée.

Entre les fuites de ma meére, la fureur de mon pére et
la méfiance du clan, tout me happe. Un brin de paille, une
pelisse, un gobelet, une chevre, une roche, un poil, une
btiche, un crapaud, le feu, la peau... Je vise tout, renifle tout,
touche a tout, gotite a tout.
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Je me traine jusqu’a l'araignée. Elle sarréte. Hésite a
poursuivre dans mon ombre. Elle repart. Je l'attrape. Affolée,
elle agite ses longues pattes. Je la vise avec une telle ardeur
quil n'y a plus quelle et moi. Le monde a disparu.

Laraignée se débat. Je presse son corps entre mes doigts.
Il et mou. Je la pose sur ma langue et la croque.

Elle n’a plus peur.

— DPetit! Viens, Petit!

Ma meére me meéne sur la place.

Dehors me plait tant. Il y a tant a découvrir.

Jarrive a trotter derriére elle maintenant. Furéte partout,
mattarde sur tout, cherche a tout saisir de tout, des huttes,
des bétes, de la riviére, de la terre, du ciel...

Je cours vers le buicher qui se dresse au milieu de la place.
Téte les troncs quon fera briler ce soir.

— Petit? Viens ici, Petit. Reste avec moi.

Je mélance vers ma mére. Une chévre béle. Je repars vers
le troupeau gardé par le Bossu.

— ICI, Petit!

Le Bossu se retourne et me vise. Je le regarde. Il seffraie,
recule a travers les bétes chevrotantes.

Tous ont peur de moi. A cause de I'ardeur de mon
regard. Ils croient avoir a faire a la pupille maligne d’'un loup.
Ces loups qui, a la nuit tombée, hurlent dans la vallée. Seule
ma mere aime ségarer dans le bleu étonnant de mes yeux.

Nous quittons le troupeau de chévres chargés doutres de
lait pour en faire du fromage.

Au milieu de la place, Rodoric ordonne a des hommes
dériger le btcher pour la nuit. Ma mére mattrape et me tire
derriére elle.
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En passant pres du bicher, japercois une chenille sur
une roche couverte de suie. Elle y laisse de petites traces.
Clest beau. Jabandonne ma mere pour la regarder.

Un silence soudain sabat autour de moi. Je me reléve. Ce
sont les hommes. IIs se sont tus et me visent d’'un air méfiant.

Rodoric se retourne.

— Quoi?! Quest-cequilya?

Nul ne bronche. Plus loin, le corps vide de ma mére.

— Quoi? LUT? Mais quest-ce que vous avez a regarder
ce batard ? Vous avez encore peur de lui? De ce graillon?

— Ben... que tu le veuilles ou non, répond I'Ancien, ce
petit ne regarde pas avec des yeux dhomme. Moi, je redoute
cette créature.

— Ce... ceverron?

— Parle pour toi, Rodoric, ajoute un des hommes

— Oui, parle pour toi, dit un autre.

— Moi, jattends de voir la tournure qu’il prendra,
répond un jeune. Ma mere pense qu’il sen tiendra au bleu.

— Moi aussi, je préfere attendre, dit 'Ancien. Mais, de
toute fagon, ce graillon, comme tu dis, ce sera stirement une
créature de pouvoir. Qu’il savere mi-loup ou mi-dieu, il sera
toujours plus grand que nature.

Furieux, Rodoric jette un vilain regard au vieil homme,
crache a mes pieds et disparait entre les huttes. Je ne com-
prends pas. Je suis si petit. Si petit et déja je peése plus lourd
sur le clan que mon pere, leur chef. Je retourne a ma mere.
Jespére quelle sera la. Jaimerais tant peser sur elle plus que
mon pere.

La hutte sent bon. Comme toujours quand ma mére pré-
pare la soupe. Preés de la marmite, je me remplis de ce fumet.
Tout ce qui vient de ma mére sent bon.

— Tiens, Petit, brasse la marmite pendant que je vais
chercher des herbes.
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Comme jattrape le baton, Rodoric surgit dans la hutte
chargé d’une béte égorgée qu’il lance a mes pieds.

Je cours m’accrocher aux jambes de ma mere qui déja se
dissout. Et fixe mon pére.

— Regarde.

Je le vise toujours.

— REGARDE!

Je jette un coup deeil a la béte et reviens aussitot sur lui.
Je nai d'autre choix que de le fixer. Le garder dans ma mire
me rassure. Cest ma meilleure parade pour contrer sa fureur.

— Tu as entendu les loups cette nuit ? Leurs hurlements?
Toute une meute. Toute une meute qui hurlait a la mort.
REGARDE!

Jentends encore leurs cris affolants qui hantent la vallée
presque toutes les nuits. Mais reste sur mon pére.

— Un loup, cest ¢a! Toi, tu nes rien. Rien d’autre qu'un
petit graillon. Vise ces crocs.

Les yeux de mon pére me dardent vilainement, comme
d’'un malheur a venir.

— Et toi, hein ? Allez, montre-moi tes crocs.

Je ne bronche pas.

— Cesse de me viser comme ¢a.

Je le fixe toujours.

— Tu sais ce que cest un loup ? Un loup, cest une béte
maléfique. MALEFIQUE! Tu entends ? Le loup engendre le
mal. Le loup engendre toujours le mal. Et quand il hurle, cest
pour appeler le malin.

Il éclate de rire.

Je continue a le viser, livré a ses pupilles noires qui
gravent en moi ses mots malicieux... «le loup engendre le
mal ». Je ne comprends pas ce qu’ils veulent dire, mais ils me
font peur. Si peur que j’y crois. Iy crois si fort qu’ils anéan-
tissent ceux que ma mére murmure souvent a mon oreille.

— Toi? Toi, tu nes rien. Ni un dieu, ni un malin. La!
Jette-moi un sort. Tout de suite! Jette-moi un sort si tu en es
capable.
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Je nentends plus que ses mots effrayants... « engendre le
mal... le loup engendre le mal... »

— Jattends.

... le loup engendre le mal...

— Alors, tu ne fais rien ? Si tu ne fais rien, cest parce que
tu nes rien, juste un petit incapable. Tu nes qu'un larvon. Tu
ne me fais pas peur.

En se retournant, il échappe un rire satisfait et se rend
a la barrique deau pour y plonger sa grosse téte poilue. Il se
releve en sébrouant et lave le sang de ses mains épaisses. Leau
goutte de ses poils qui se mélent a ceux de sa pelisse. Je le
confonds a la béte morte qui le couvre. Ne sais plus trés bien
sl est homme ou béte.

Il me revient, l'ceil mauvais. Dans mon dos, le corps de
ma mere reste vide.

— Jattends.

J'ignore ce qu’il veut, ce qu’il attend de moi.

— Toi, le loup, le petit malin, va, jette-moi un sort.

Je voudrais lui obéir. Crains qu’il ne frappe ma mere si
je ne fais rien.

Les hommes du clan ont peur de moi, certains me
disent loup, d’autres divins. Mais moi, je ne sais pas, ne com-
prends rien aux affaires des grands. Entre le petit homme de
ma mere, le graillon de mon peére et les craintes du clan, je
tremble. Je voudrais fuir la oi ma mére a disparu. Je ne veux
pas de la vie.

— Tu vois bien que tu n'es rien. Et cesse de me viser
comme ¢a.

Je suis incapable de détourner les yeux.

— Va-ten!

Je reste sur lui.

— Va-ten ou bien...

I1 léve la main, prét a me frapper. Mais il se retient. Ren-
verse plutot la barrique deau et quitte la hutte.

Clest la premiere fois qu’il me menace. S’il maltraite ma
mere, jamais il ne me touche. Il nose pas. L4, il a levé le bras

17



sur moi. La prochaine fois peut-étre que... Mais peut-étre
pas. Quand il tenait sa main bien haut, jai senti une part de
lui qui fléchissait. Aussi nettement que je sens ma mere glis-
ser hors de son corps quand il 'approche. Je le trouble peut-
étre plus qu’il ne pense.

11 fait si froid que l'atre ne suffit pas a nous réchauffer.
LChiver nen finit plus, rend la vie encore plus rude quelle ne
lest déja.

On frappe a la porte.

— Rodoric?

Ma mere va ouvrir. Un vent glacial sengouffre dans la
hutte avec 'Ancien et deux hommes, un jeune suivi d'un
grand. IIs me jettent un coup deeil et se tassent dans un coin.

La matinée est avancée, mais Rodoric dort encore.
Comme toujours quand il se sotile. Ce qu’il a fait hier soir en
rentrant de la chasse les mains vides. Il a dévoré tout le fro-
mage, avalé trois outres deau de ferment et bourré ma mere
avant de tomber endormi sur sa paillasse. Il se souléve en
grognant.

— Quoi... qui...?

— Clest moi, lAncien. Il faut... il faut que tu viennes.
A cause de son pere. Il est enragé. Encore une fois, on ne
sait pas pourquoi. Il a éparpillé les chévres dans la vallée.
Le Bossu a essayé de l'arréter, mais il 'a menacé de sa lame.
Méme son fils ne peut I'approcher. Il fait peur, Rodoric. On
dirait une téte mélée. Il faut que tu viennes sinon il va finir
par tuer quelqu’un.

— Tuez-le avant.

— Mais... fait le fils.

— Laissez-moi tranquille. Faites ce que vous voulez.
Vous étes des hommes, non?

1l se recouche.
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— Mais... cest toi le chef, lance le grand. Cest a toi de
voir aux affaires du clan. Déja que...

— Quoi?

— DEJA QUE QUOI?

Il se reléve. Le fils savance, craintif.

— Le clan va mal.

— Comment ?crache mon pére.

L'Ancien léve la main pour le calmer.

— Ecoute, Rodoric, tu passes tout ton temps a la chasse
avec les hommes. Le clan en pétit.

— Je cherche du gibier, 'Ancien. Tu trouves quon a assez
a manger, toi?

— Non, on a tous faim depuis...

— Clest ma faute si le gibier a fui la forét?

— Non, mais... y a pas que ¢a...

— Quoi encore?

— Ben... les barques, le mais.

— Le mais?

— Oui, le mais. Il a encore pourri sur les fonds de la val-
lée, cette année. Tu le sais bien. On n’a presque rien récolté.
Qu'une poignée dépis a distribuer a chacun.

— Et alors ? Quest-ce que tu veux que j’y fasse si le mais
est malade ? Clest l'affaire de 'Herboriste.

— L'Herboriste ? Il a tout essayé, il ne sait plus quoi
faire. Tu dois trouver une solution. A ¢a, et aux sursauts de
la riviere, aussi. Au printemps dernier, la crue des eaux a
emporté la moitié de nos barques.

— Tu n'as qua les fabriquer toi-méme.

— Moi? Mais... je suis trop vieux... J’ai mal aux os et je
n'y vois presque plus. Tu dois donner l'ordre aux hommes,
Rodoric. Et... et il y a les jeunes aussi. Ils nen font quia leur
téte, ils se sont mis a leau de ferment. Ils se chamaillent tout
le temps, criaillent tard dans la nuit, parfois jusqu’a laube. Ils
ont mis le feu a la réserve de bois.

— Clest a leurs peéres dy voir.
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— Justement, tu les ameénes en forét, leurs peres. Ils ne
sont jamais la.

— Quoi!? Tu voudrais que je reste ici avec ma femme
et son verron pour traire les cheévres et tresser les feuilles de
mais ¢

— Non, mais... tu dois faire quelque chose. Tu... Il me
jette un coup d'ceil.

— Tu négliges les affaires du clan.

— Egpéce de...!

Le grand savance devant Ancien.

— Moi, je pense.

— Tu penses quoi, toi?

— Cesta cause de... de lui.

Il me désigne d’un signe de téte, nose me regarder.

— Nos malheurs ont commencé avec lui. Depuis quand
délaisses-tu les affaires du clan, Rodoric ? Depuis quand le
gibier se fait rare ? Méme toi, le meilleur des chasseurs, tu
narrives pas & nourrir ton clan. Des disettes, on en a connues,
mais jamais d’aussi longues. Et son pére... il a attrapé une
téte mélée. Clest lui. Il I'a ensorcelé.

Les trois hommes se tournent vers moi. Accroupi entre
les jambes de ma meére, je me sens lourd. Lourd de leur regard
accusateur d’'une faute obscure qui me plombe les entrailles.
Stirement une faute qui engendre le mal. Je ne saurais dire
pourquoi, mais je sens quelle augure de toute ma vie. Est-ce
que la vie peut se tromper ?

— Toi, l'Ancien, tu penses comme lui?

— Je ne sais pas, Rodoric, je ne sais pas.

— Etles autres?

— Ben... ils ont peur.

— DEHORS!

Mon peére ronfle a faire trembler le monde. Hier soir, il
sest couché trop sotil pour bourrer sa femme.
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Ma meére se déplace vite et sans bruit. Ramasse le tas
de viscéres pres de litre et me couvre d’une pelisse pour
me mener a la place. Elle craint d’avoir a subir les coups de
butoir de mon peére a son réveil. Toujours, elle ferme les yeux
et serre les dents quand il la prend. Je ne peux rien, alors.
Rien.

— Viens, Petit, viens, quelle me chuchote.

Nous quittons la hutte en douce. A la tension menagante
de mon pére, elle préfere les regards suspicieux du clan. Moi
aussi.

Ma mere ignore les deux femmes, plus loin sur la place,
occupées a tanner des peaux de renard. Elle s'installe pres du
biicher pour tresser les visceres. Je fais comme elle, les ignore
aussi. Je n'en ai plus que pour le soleil qui enjolive la vallée,
illumine la riviere, la vie. Hors de la hutte, je vis.

Des cris de plaisir éclatent pres de leau.

Des petits. Toute une marmaille de petits comme moi.
IIs me font envie. Si envie. Mais ma mere me défend de les
rejoindre.

Je ne comprends pas.

Les voila qui remontent le coteau. Joublie I'interdit et
mélance derriére eux. Ma mere me rattrape aussitdt pour me
ramener pres delle. Me donne a macher un bout de viscére et
retourne a sa besogne.

Je ne comprends pas.

La marmaille revient. Les petits dévalent le flanc de la
vallée en criant et riant a tout vent. Je veux courir avec eux,
crier avec eux, rire avec eux, étre avec eux. Je veux faire partie
de ce monde & ma hauteur.

IIs trottent maintenant vers la riviére.

Je nen peux plus. M¥lance de nouveau derriére eux.
Mais en me voyant venir, ils saffolent et remontent le coteau.

Je ne comprends pas.

Ils grimpent vite.

Je cours plus vite encore.

Eux aussi.
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Je m’arréte.

Ils sarrétent.

Je ne bouge plus.

Eux non plus.

IIs attendent.

Voyant que je ne les suis plus, ils se dirigent vers le trou-
peau de chevres.

Le plus grand tente dattraper les pis d'une biquette. Les
autres s’y mettent aussi. Bélements et cris de joie résonnent
partout dans la vallée.

Je mapproche doucement.

— LE LOUP !lance le plus grand.

Toute la bande se retourne.

Effray¢, je regarde derriére moi. Rien. Aucun loup en
vue. Je reviens sur les petits qui me visent, terrifiés.

Je me mets a trembler.

Je ferme les yeux, et 13, tapie au creux de mes entrailles,
japergois la béte. Le loup, cest moi.

Soudain jaillit de mon corps un hurlement impossible a
refouler qui saisit le monde.

— AHOUOUOU!

Puis, le silence. Un silence qui étouffe la vallée toute
entiere.

Jai peur. Peur de moi, du malin qui se terre dans mon
ventre.

Fuir. Vite, fuir vers la riviere 1a-bas, vers la lumiére qui
fait briller la vie sur son dos.

Je cours, indifférent au reste du monde encore figé
autour de moi. Jentre dans leau tout essoufflé et m’assois sur
mes talons.

Leau menveloppe a mi-corps, me porte, mallege... lave
mon tourment... petit a petit... Je voudrais rester dans cette
douceur a jamais.

Ma meére me rejoint tout affolée pour marracher aux
soins de leau.
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Fachée, elle crache des mots que je nécoute pas, tout a
cette onde de douceur qui me déserte trop vite.

Elle veut me ramener sur la place, la oi on m’interdit
toute compagnie, ol on mécrase de regards inquiets. Je
refuse de la suivre et retourne dans leau. Elle me reprend. Je
me débats. Elle me tient fermement. Je nmragite encore plus.
Ecume de rage. Ma meére ne m’a jamais vu dans un tel état.
Me lache.

Je recule de quelques pas. Ne suis plus que haine.

Troublée, ma mére me fixe en silence.

Au bout d'un moment, elle tente quelques mots.

— Tout doux, Petit... La... Tout doux...

Entendre sa voix, tout a coup, me saisit.

Peu a peu, je reviens a la vallée... aelle... amoi... a nous.

Elle sapproche, saccroupit en souftlant sur mon front un
vent triste.

Je reste 14, a la retrouver.

Elle me tend une meche de cheveux.

Je la hume, me remplis de son odeur.

Elle se releve.

Un sourire fleurit sur mes lévres. Je sais ce qui mattend.

Accroché a ma laisse maternelle, je trotte de plaisir der-
riere elle sur le coteau.

Les longs cheveux de ma meére... ils me sauvent. Quand
i’y suis attelé, alors seulement, je crois a ses mots quelle mur-
mure & mon oreille.

Il a plu toute la nuit. Le temps est cru. Sur la place, on
prépare un feu. Ce soir, on y fera rotir une chévre. Une seule.
11 faut ménager le troupeau.

Rodoric peine de plus en plus a trouver de quoi nour-
rir le clan. De ses expéditions, il en revient souvent avec une
maigre carcasse, parfois méme sans avoir pu traquer une
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seule béte. A croire que le gibier a complétement déserté la
forét.

Le Bossu recueille le sang chaud qui fume de la béte
égorgée. Deux femmes tendent leur outre, repartent avec
leur part. Ma meére attend son tour.

Le vent se 1éve. Je tremble de froid. Vais me mettre a
labri derriére un rang de peaux de castor tendues sur des
pieux a tannage. Assis sur mes talons, je regarde un ver de
terre se tortiller sur le sol.

Jentends parler. On vient.

— ... continue comme ¢a, le troupeau ne tiendra pas
longtemps. Ah, ce maudit Petit!

Clest 'Herboriste et Cléris. Ils ignorent que je suis la,
derriére les peaux tendues.

— Le Petit? Je ne suis pas certain, moi, Cléris. Je ne sais
pas. Il faut attendre.

— Attendre? Jusque-13, jespérais que le divin prenne le
dessus sur le malin. Méme si je redoute autant I'un que l'autre.
Parce que I'un et lautre dépassent lentendement. Jusqu’ici, je
craignais ses pouvoirs futurs, quand il serait grand. Mais la...

—La...?

— Ecoute, dans son corps de petit, il opére déja d’ins-
tinct. En malin.

— Je ne sais pas... non, je ne sais pas.

— Je te le dis, moi, 'Herboriste. Si le Petit tarde a révé-
ler sa vraie nature, cest pour mieux faire patir le clan. Et
comme il tient Rodoric en son pouvoir... Tu en connais, toi,
un petit qui ose affronter son pére? Avec des yeux aussi dar-
dant et étranges? Plus il grandit, plus il lui brouille Tegprit. A
force, Rodoric est de plus en plus brutal. Il a complétement
perdu son flair de pisteur. Depuis qu’il est né, les malheurs
sacharnent sur le clan.

— Peut-étre...

— Ce nest pas tout. On dit qu’il ’hésite pas a ravir Mélie
au désir de son homme pour boire a ses mamelles. Et elle ?
Il I'a stirement ensorcelée pour lempécher de le sevrer. Téter
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encore a son age. Je te le dis, moi, son ceil clair brasse du noir
dans I'invisible. Il est encore plus malin que je ne pensais.

— On verra, on verra.

Derriére les peaux, je croule sous leurs mots de malheur
qui parlent de moi. Des mots que je ne comprends pas, mais
dont je ressens toute la charge. Des mots qui m’affolent, qui
me donnent envie de hurler. Et mon envie de hurler maffole
encore plus.

— PETIT?

Ma mere. Oui, ma mere.

Lappel a surpris les deux hommes, qui se tournent vers
moi. Cléris blémit, vise ' Herboriste.

— Tu vois ce que je te disais ? Il opére d’'instinct, dans
linvisible.

Le beau temps nous ramene sur le coteau. Il fait si bon
dans cette chaleur douce qui apaise la vallée. A croire que la
vie nest que bonne.

Je suis ma meére qui remonte le flanc en quéte d’herbes
pour ses potions. Elle s’y connait en potions. Tient son savoir
de son peére. Cétait 'herboriste de son clan. Il lui arrive
méme den montrer au notre.

Tandis quelle remplit sa besace, je folatre autour delle,
renifle et triture chaque ingrédient quelle cueille. Et elle me
transmet tout ce quelle en sait. Tant ma mére se tait dans la
hutte, tant elle se raconte sur le coteau. Me parle des herbes,
des hommes, de son clan, des malheurs et des bienfaits de
la vie. Sa voix, ses mots coulent en moi comme son lait. Je
voudrais lui dire combien elle menchante. Mais jai si peu de
mots encore.

Les mots, cest lespoir.
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Ma meére traverse la place chargée d’'une barrique deau.
Je la suis, une outre pleine dans mes bras.

Prés du bicher, Cléris parle avec Rodoric occupé a
fagonner une lance. LAncien sapproche de lui. Hésite a lui

parler.

— Queest-ce que tu veux?

— Quest-ce que tu veux?

— Une chévre. Je veux une chévre. On a faim. On a tous
faim.

Rodoric jette un ceil mauvais autour de lui.

— Tu as faim ? Vous avez tous faim ? Et pourquoi? Hein ?
Pourquoi?

— Parce que je suis incapable de nourrir le clan ? Je ne
sais plus chasser ? Ni pister ? Parce que ce larvon ma jeté un
sort?

Furieux, il se jette sur le vieux qui tombe a genoux en se
protégeant de ses bras.

Raide de peur, je regarde mon peére sacharner sur le vieil
homme. Coups de poing, coups de pieds agitent sa pelisse.
Str que le malin sest emparé de lui, je vois tout a coup sa téte
se faire loup, telle la béte quon augure a lorée de mon ceil
clair et qui se tient tapie au creux de mes entrailles.

Jai tout pour étre loup. Dans mes veines coule le sang
d’un pére malin qui menseigne la facon de létre.

Cléris vient enfin arracher le vieil homme aux coups de
mon pere.
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Rodoric rugit. Clame sur toute la place.

— Le meilleur pisteur, cest moi! MOI, RODORIC! Et
si je ne rapporte rien de la chasse, cest parce que les bétes
en ont décidé autrement. Elles font comme elles lentendent,
les bétes. N'ont rien a faire de ce verron. Ce petit batard a sa
mere nest RIEN! Il ne possede aucun pouvoir, aucun! Ni sur
le gibier, et encore moins sur moi.

Mais, dans les yeux de tous, je vois bien que Rodoric se
débat pour rien. Leur idée est faite, je suis un étre de pouvoir,
et mon pouvoir est assurément plus grand que le sien.

Les hommes sont partis depuis cing jours. De bien mau-
vais augure.

Ma mere attise le feu. Soupire. Tendue, elle me prend sur
ses genoux pres du brasier pour souffler a mon oreille ses
mots qui la rassurent.

— Mon petit homme, tu sais que tu es mon petit homme?

Je ne sais plus. Dehors, le clan me dit loup. Mon peére,
lui, me montre a étre malin, mais me dit graillon. Non, je ne
sais pas.

Entouré des bras de ma meére, javale son lait chaud en
reniflant a plein nez le musc aigrelet de ses seins. Je voudrais
retourner dans son ventre.

Jentends du bruit. Ca vient de dehors. Des voix. Les
hommes sont de retour.

La porte souvre brusquement. Cest Rodoric. Bilieux,
il peste contre le gibier qui a déserté la forét. Les hommes
ne rapportent rien de leur longue expédition, pas méme un
maigre liévre.

Je délaisse les seins de ma mere pour fixer mon pére.

Il nv’ignore, vise Mélie. Il attrape une outre deau de fer-
ment accrochée au mur et en avale la moitié d’'une traite. I
sessuie du revers de son bras et revient a ma mere. Hésite
entre loutre et ses seins nus qui attisent son désir.



— Viens ici!

Ma mere redoute détre prise par son homme quand il
entre dans cet état. Raide sur son banc, elle ne bouge pas.
Elle m’a déja quitté. Ne reste plus que lui et moi.

Je magrippe au sein de ma meére. Ce qui attise la colere
de mon pere. Il grogne. Clame que cest a son tour de boire
a sa femme.

Il attrape brutalement ma mere qui échappe une plainte
aigué, bralante. Son cri me fait mal. Je retourne entre ses
jambes et vire sur mon pére un regard de verglas.

Impressionné, il recule d’'un pas. Mais pour vite se res-
saisir. Furieux d’avoir fléchi devant moi, il lance loutre sur
le mur, me crache dessus, renverse bancs et table en hurlant
que jamais ce graillon ne passera avant lui sur sa femme. Le
bruit a rameuté quelques curieux qui se pressent a lentrée de
la hutte. Rodoric se tourne vers eux.

— Ce petit nest qu'un verron accroché aux mamelles de
sa mere maudite. Tout ce qu'il sait faire, cest téter et me pro-
voquer de son ceil de glace.

Entre les jambes de ma meére, je tremble de peur. Du
méme eftroi que celui qui métreignait quand jai abouti dans
son ventre. Comme si, a lorée de mon existence, je pressen-
tais déja ce qui arriverait. Cette fois, mon pére n’hésite plus
a mattraper. Il me souléve de terre et, d'un geste vif et précis,
méborgne de la pointe de sa lame avant de me jeter au pied
de latre.

Silence dans la hutte. Méme le feu a cessé de crépiter.

— Reléve-toi!

Je nentends que sa fureur.

— Reléve-toi tout de suite.

J'ignore ou je suis, si je suis.

— Voyez? Il ne se releve pas. Si tu possédes quelque don,
petit larvon, quelque pouvoir, ne serait-ce que lombre d’un
quelconque empire sur moi ou sur la vie, va, reléve-toi, et
jette-moi un sort.



Inerte au pied des flammes, jentends & peine son appel.
Je gis, mais ne souffre pas. Jexiste sans étre. Respire douce-
ment tandis que mon ceil sécoule de son orbite. Comme rien
narrive, Rodoric éclate d’un long rire qui fait mal a entendre.

Il se tourne vers ma mere figée d’horreur. Soudain, il la
tire brutalement contre lui en enfon¢ant sa lame dans son
ventre. Comme elle sécroule, il la repousse vers moi.

— Cette femme, cest une batarde. Il faut lempécher den-
fanter un autre graillon.

Ma meére vient saffaler tout pres, sa téte contre la mienne.
Sous ses cheveux qui me couvrent, je sens son souffle sur ma
joue.

Soudain, un mal sans nom me saisit, saisit non pas
mon corps écorché, mais mon cceur. Mes gongs cognent en
cadence avec ceux de ma mere. Chaque coup enfonce un
pieu au plus profond de mon étre amoureux. Maculé de sang,
je rougeoie de douleur devant les flammes. Je suis de braise.

Ma mere murmure :« Mon petit homme... mon...
homme. »

Et son souffle séteint. Elle méchappe. M’échappe une
ultime fois. Tandis que nos sangs fusionnent sur le sol dans
un méme ruisselet, la mort impose son silence mystique.

Le néant sengouffre en moi. Il avale mon cceur. Et avec
lui, le petit homme de ma mere.

Je suis un loup. La béte qui engendre le mal. Par ma
faute, mon peére a tué ma mere.

Je tourne l'ceil qui me reste sur mon pére, le vise dans
une torpeur de roc.

Pres de la porte, les curieux sagitent. Sétonnent de mon
audace, de mon silence, aucune plainte, aucune larme. De
si vilaines blessures devraient marracher des cris de dou-
leur et menlever toute envie de braquer mon bourreau. Au
contraire, je le fixe sans broncher.

— Quoi? Tu veux que je tarrache l'autre ceil ?

Je le garde dans ma mire.
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Cette fois, les curieux ne doutent plus de mes capacités.
Elles sont autres et plus puissantes que celles dun homme.
Au lieu de détruire le mythe de I'enfant-pouvoir, le massacre
de mon pére n’a fait que le fortifier dans leur esprit.

Voyant cela, Rodoric peine a contenir sa rage. Un nuage
de suie envahit la hutte.

Soudain, il m’arrache a ma meére pour me trainer sur la
place. Prés du biicher, il me jette sur le sol.

— Attachez-le a la patte d’'une cheévre. Fabriquez-lui une
cache et si ce batard survit, donnez-lui a manger. Il voudra
stirement se venger. On verra bien alors s'il possede quelque
pouvoir. Mais nayez crainte, il narrivera rien. Parce que ce
graillon nest qu'une miette ’’homme qui ne passera méme
pas la nuit. Au mieux, il vivra, mais ne saura que téter sa
pitance et ramper sous ma botte. Vous verrez, le temps me
donnera raison.

Ma torpeur étouffe ma haine, lenferme dans mes
ténebres. Bien. Je ne pourrais la supporter.

Je gis au milieu de la place.

Autour de moi, on sagite, construit une cache de peaux.

Une femme tresse un cordon de viscéres.

Une autre se bat avec une chévre qui refuse de la suivre
en bélant. Elle a choisi une bonne laitiére, mais capricieuse et
rétive. Entre deux ruades, elle tente de lui passer le cordon a
la patte.

Enfin attachée, la biquette cesse de béler et vient me
renifler.

Son puissant musc caprin me remue. Je me retourne et
elle plante sa langue pointue et réche dans le creux de mon
orbite vide pour nettoyer ma plaie. De douleur, je disparais.

Jentends béler au loin. Les chevrotements de la chévre
qui me tirent d’'un néant ol jaurais voulu me perdre a jamais.

Jai mal. Mais jai encore plus soif. Furieusement soif de
téter.

Je m’agrippe aux pis gorgés de lait qui pendent sous le
ventre de ma biquette. Je les empoigne si fort quelle bondit
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en me bourrant de coups de sabot et senfuit. Pas trés loin
car le cordon de viscéres l'arréte brusquement. Elle tente de
me trainer sur le sol. Mon poids la retient. Je tire sur les vis-
ceéres mais elle se braque. Je tire encore. Elle sentéte. Alors
je me roule sur le sol jusqu’a ce que le cordon nous ligote de
prés. Mais la chevre refuse toujours de me laisser boire a ses
pis. Je bataille ferme. Et elle renonce enfin. Couché sous ses
mamelles chaudes, javale de longues goulées de lait aigre que
je confonds déja avec celui de ma mére.

Le bticher des morts embrase la place.

Cest la coutume. Quand un homme meurt, on brile
son corps pour qu’il parte en fumée rejoindre son esprit qui
scintille 1a-haut. Car cest lesprit des morts qui fabrique les
étoiles. Ainsi, la nuit venue, ils peuvent se rappeler aux leurs.
Rodoric me traine jusqu’au btcher, ma biquette rechignant
sur mes talons.

— Regarde ! Regarde bien comment tu iras bientot
rejoindre ta batarde.

Inerte, je regarde briiler ma meére, cette branche séche
qui crépite dans la nuit.

Le jour s'infiltre entre les pans de ma cache.

Dehors, on chuchote, se demande si jai survécu a la nuit,
a mes blessures, aux coups de sabot de ma chévre. Nul nose
venir vérifier mon état.

— Vas-y, toi, 'Herboriste.

Lhomme hésite un moment avant de se glisser sous ma
cache. Il me regarde d’un air intrigué. Voyant que je respire
toujours, il retourne aux siens.

— Il vit.

— Tu... tuesstr?
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Je les entends s'impressionner de ma résistance. Mais on
maurait préféré mort. Divin ou malin, on m’aurait préféré
mort.

Au centre de ma torpeur, je cherche a comprendre pour-
quoi je vis toujours, surtout, pourquoi je revis. Mais je sais
que je ne saurai jamais.

On vient.

Clest 'Herboriste. II écarte les peaux. Voyant que je vis
toujours, il dépose un bol fumant devant ma cache et dispa-
rait.

Je reste allongé contre ma biquette, éperdu de douleur.
Hors de mes téneébres, sa chaleur mapaise.

On vient.

C’est 'Herboriste. Comme tous les matins, il vérifie
d’abord que je respire toujours et dépose devant ma cache
ma part du peu quil y a a manger. Maigre pitance que jaban-
donne aux corbeaux et aux fourmis. Je n'avale que le lait suret
de ma biquette quand jarrive a la mater. Le reste du temps,
je dors. Sombre dans [oubli. Espere que la vie fera pareil avec
moi, moubliera.

On miarrache les cheveux.

Clest ma chevre. On a encore omis de lui donner a man-
ger. Alors elle broute ma tignasse.

Je lui tends une poignée de paille tirée de ma paillasse et
retourne & ma nuit. Mais, comme il lui arrive de plus en plus
souvent, elle sagite, béle, tire sur le cordon pour sortir de la
cache. Trop faible pour lui résister, je céde.
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Lourd, mi-éveillé, je me traine dehors et grimpe sur
elle. Si ma biquette rechigne a me laisser boire a ses pis, elle
accepte de me prendre sur son dos.

Allongé sur son échine, je m'accroche a ses cornes le nez
enfoui dans la laine qui sent bon 'animal, la crotte, les herbes,
la terre, le vent. Je me laisse promener tout en somnolant. Vu
mon poids, elle se contente de brouter ici et la sur la place,
autour des huttes, dérange tout un chacun dans sa besogne.
Deux femmes qui me visent en silence ouvrent un large pas-
sage a ma monture. Je sens leur souhait de mort traverser les
frontieres de ma somnolence. Dans mon entre-monde, je ne
sais plus trop si jexiste. Mes gongs qui saccordent a ceux de
ma biquette me disent que je vis.

Jouvre I'ceil sur un rai de lumiere qui sallonge entre les
peaux de ma cache jusqua mon front. La douleur a presque
disparu. Collé au ventre chaud de ma chévre, je suis bien. Elle
est la. Toujours la. Me nourrit, me réchauffe, me porte, net-
toie ma plaie. Il me semble que jai toujours vécu ainsi, a ses
cOtés. Plus encore, que je suis de la chévre.

Rodoric... Mélie... nul émoi a leur souvenir. Ils sont si
lointains, abimés dans le trou de mon orbite vide. ]’y plante
mon doigt. Ca brtile. Mais de la chair en tapisse le fond. Le
trou est fermé. Bien.

Jai faim.

Je sors de ma cache suivi de ma chévre qui cherche déja
a brouter. Comme moi, elle a faim. Je boirais bien a ses pis,
mais elle mentraine sur la place.

Je trotte dans la foulée de ses sabots. Liés par le cordon
de viscéres, nous allons ensemble. Je suis content.
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Je retrouve un peu de ma vigueur. Promene mon ceil
unique et froid sur tous ces craintifs qui désesperent de me
voir & nouveau sur mes jambes.

Ma cheévre s’arréte prés d’'un arbuste. Tandis qu'elle
méche des brindilles, je vise des petits qui jouent avec les
cendres du bticher au milieu de la place. Pour la premiére
fois, je mai nulle envie de les rejoindre. Ma chévre me suffit.

Rodoric sameéne, suivi d’une troupe d’hommes. Ils sont
en route pour la forét. Au passage, mon pére me lorgne vilai-
nement.

Je le vise en fouillant mon orbite creuse de mon doigt.
N’en ai que pour la broussaille de ses sourcils épatis, le trou
noir d’'une dent cassée, son poing fermé sur sa lance et sa
besace bien bourrée. Chomme nv'indiffere. Il nexiste plus.

Mes ténebres ont tout englouti de ma vie d’avant. J’ai
perdu le gotit pour les autres petits, la crainte de mon pere et
lamour de ma mere. Les gongs de mon coeur ne saccordent
plus qu'a ceux de ma biquette. Bien.

Serré contre le flanc de ma chevre, je parcours le monde.
Trotte sur les coteaux couverts d’'ingrédients de toute sorte
que je hume, gotte, triture, cherche &8 nommer... Je longe
aussi les rives de la riviére ou abondent les hautes herbes
que ma biquette prise entre toutes. Tandis quelle broute
au bout du cordon, jen profite pour m’accroupir dans leau
lumineuse qui menlace. Quand je suis sur la place, je regarde
les femmes étriper le poisson, le fumer, tendre des peaux,
traire les cheévres... Vise les hommes corder du bois, pécher,
fagonner une lame, une lance, enflammer le biicher. Jobserve
le clan sans voir ’homme ou la femme derriére toutes ces
manoeuvres, ne men tiens qua leurs mains habituées a toutes
les besognes. Tout nrintéresse, sauf eux. Je les hais. Fuis leurs
regards craintifs qui me font loup. Men défends, arrimé a ma
biquette. Je ne suis ni mi-loup ni mi-dieu, mais mi-chevre.
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Quand la lune apparait, je rentre sous ma cache, 1a ot je
me sens le mieux, 1a ou je suis invisible au clan.
Ma chévre, mon bouclier, ma cache, mon refuge.

Assis sur mes talons au milieu de la place, je suis le va-et-
vient de fourmis autour d’un nid.

Des cris éclatent sur la place.

Clest Rodoric. I hurle contre une petite. J'ignore pour-
quoi. Il la frappe. Elle tombe. Et la terre se met a trembler.

Cela arrive parfois. Quelques soubresauts qui ne
dérangent rien. D’apres ’Ancien, ces petites secousses nous
disent que la terre est mécontente, mécontente de nous. Et
quelle finira par souvrir sous nos pieds pour nous avaler.
Depuis toujours, le clan craint un plus grand bouleverse-
ment, comme celui qui a refagonné notre vallée, fait émerger
ce fond rocailleux qui couvre les coteaux et ce gros rocher
la-bas, fiché au creux d’'un méandre de la riviere.

On dit qu’il y aura un autre grand dérangement.

Le jour baisse, allonge les ombres sur la place. Sous ma
biquette a cOté de ma cache, je tete en essayant d’ignorer la
rumeur sombre qui me parvient des hommes réunis autour
du btcher.

Rodoric sameéne. Les hommes se taisent.

Cléris savance pour lui faire face.

— Nous sommes tous d’accord, Rodoric. La terre en a
assez de toi, de ta furie, de ta mauvaise gouverne. Sa derniere
ruade est un avertissement. Il nous faut un autre chef, sinon
pire chatiment nous attend.

Les autres acquiescent.

LAncien prend la parole.
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— Tu as déja été un bon chef, Rodoric, un bon chasseur.
Mais depuis que le petit te tient dans sa mire...

Cléris reprend.

— Quand je chasse avec toi, je vois bien que tu as perdu
ton flair, le sens du pistage. Tu commandes avec une fausse
assurance, toujours impatient. Tu as perdu le calme qui sied
a un bon chasseur. Méme si le ciel remplissait la forét d'ori-
gnaux, dours, de chevreuils, de castors, de renards ou de din-
dons, tu serais incapable de les dénicher. Tout comme tu es
incapable de contrer la puissance maligne de ton rejeton. Il
est temps de choisir un nouveau chef, un chef libre de tout
mauvais sort et capable d’assurer la survie de son clan. La
terre a parlé.

Poings fermés, Rodoric bouillonne de rage, se prépare
a sauter sur ce prétentieux. Mais le clan se resserre autour
de Cléris. Rodoric recule, toisant 'homme qui ose l'affronter.

11 fait un tour sur lui-méme et revient a Cléris.

— Si je te comprends bien, tu prétends faire mieux que
moi pour trouver du gibier ? Cest ce quon va voir. Je te lance
un défi. Le premier de nous deux qui rapportera un orignal
sera le chef.

Sous ma cache, je dormais ferme jusqua ce que ma
biquette se mette a brouter ma tignasse.

Je me léve.

Dehors, l'aube éclaire la vallée de ses premiéres lueurs.
Sur la place, on sagite déja autour de Rodoric et Cléris qui se
préparent a partir pour la chasse.

Une petite marmite de bouillon mijote sur le feu. CHer-
boriste sert un bol aux deux hommes. Leur souhaite de rap-
porter une béte. Peu lui importe celui qui sera chef, pourvu
qu’il rapporte un orignal. Ce qui annoncerait sans doute la
fin de la disette. Les deux hommes saffrontent, se visent a
sarracher les yeux dans un silence de mort.
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AAA

«Béééé... » fait soudain ma biquette.

Le clan se tourne vers moi. Dans l'agitation du départ,
on mavait oublié. Debout devant ma cache, jémerge a peine
de mes vapeurs nocturnes.

Mon pére délaisse Cléris et savance vers moi d’un air
défiant. Indifférent a lui, je plante mon doigt dans mon
orbite creuse qui me démange et pisse a ses pieds un long
jet fumant. Tous retiennent leur souffle. Rodoric grimace un
sourire et crache sur ma pisse qui mouille encore le sol.

Devant tant d'impudence, le clan frémit. On ne pouvait
craindre pire présage.

Rodoric éclate d’un faux rire qui tourne court. Attrape
lance et besace et quitte la place en direction de la riviere.
Il longe la berge pour disparaitre derriére le gros rocher qui
séleve au fond de la vallée.

Pendant ce temps, son rival sest élancé sur le coteau. Il
grimpe a grands pas pour senfoncer dans la forét qui borde
son sommet.

Je mapproche de la marmite pour voir s’il reste un peu
de bouillon. Vide, la marmite.

Je me retourne sur le clan qui me vise en silence. Je hais
leur regard. Soudain, je les pointe de mon petit doigt en les
dardant de mon ceil unique.

Le clan recule d'un méme pas pour vite se disperser a
travers les huttes.

Jusque-13a, faire peur m’accablait. Mais je viens de réaliser
que faire peur peut servir a éloigner les hommes. Si je pos-
séde un pouvoir, cest celui-la.

Bien.

Une pluie drue et froide bat la vallée depuis nombre
de jours. Sous ma cache, le temps est cru. Et ma biquette
rechigne a rester tranquille.
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Je souléve les peaux pour jeter un ceil dehors. La pluie
sest faite bruine.

Je sors.

Dehors, le vent charrie de gros nuages sombres au-dessus
des coteaux qui ruissellent.

— IL EST REVENU! IL EST REVENU'! crie une femme.

Au loin, prés du rocher, un homme chargé longe la
riviere.

Alerté, le clan se rassemble pres du bticher pour voir
venir Rodoric au loin. Il marche lentement, l'air accablé. A
croire quil transporte une montagne sur son dos.

Mais ’homme qui avance nest pas mon peére. Cest Clé-
ris.

Une fois au milieu de la place, il laisse tomber sur le sol
la téte de Rodoric. A moitié rongée, on la reconnait au trou
noir qui dépare ses dents.

— Je suis tombé sur une meute de loups qui le dévo-
rait. Il.... il y avait une téte dorignal pres de lui. Avec un gros
panache.

Clest la stupeur.

— Mais... pourquoi les loups lont-ils attaqué ? demande
un petit.

— Je ne comprends pas, répond Cléris. Les loups ne sen
prennent jamais a8 '’homme. Sauf s’ils se sentent menacés.
Rodoric chassait l'orignal, pas le loup. Il connaissait ces bétes.
Jamais il n’aurait osé défier seul une meute en chasse.

Un bras autour de ma biquette, je regarde la téte poilue
de mon peére. Je me demande si on va en faire de la soupe ou
du ragoft.

— Clest une vengeance du Petit, dit 'Ancien. Il sest vengé
de son peére a travers les loups. Seule une puissante créature
peut commander a ces bétes par lesprit.

— Etrange destin que celui de Rodoric, dit 'Herboriste.
Rattrapé par le mystére de son rejeton, le seul qui n'a jamais
Cru en son pouvoir.
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Et dans une méme vague, le clan tout entier se tourne
vers moi. Tous ces regards accusateurs me font peur. Non. Je
ne suis pas loup, je suis cheévre... chevre!

— Bée...! BEEE!

Ils ne comprennent pas.

— AHOUOUOU...!

IIs senfuient.

Je hais les hommes. Je les hais tant.

Jai peur, maintenant. Peur de moi, de savoir si bien hur-
ler.

Je retourne sous ma cache, métends sur ma paillasse.
Collé a ma biquette, je chevrote doucement a son oreille :« Ma
mie... ma mie...»

Le clan est rassemblé autour du bicher. La téte de mon
pere s’y consume. De ma cache, jentends 'Ancien prononcer
les paroles habituelles dédiées aux morts, demander au Ciel,
le grand créateur, de bien vouloir accepter Rodoric la-haut
afin qu'il puisse briller pour les siens.

La pluie des derniers jours a rendu l’air si cru que je
tremble sur ma paillasse. Mes pelisses sont humides. Et ma
biquette narrive pas a me réchauffer.

Je sors au moment ot le clan se disperse. Ne reste qu'une
poignée d’hommes autour du feu. J'avance a mi-chemin des
flammes. Déja, un peu de chaleur menveloppe. Je devrai men
contenter. N’ai nulle envie de mapprocher davantage des
hommes. Je reste a [écart, dans la pénombre.

— ... mais il a toujours les yeux bleus.

— Pour moi, ¢a ne change rien, répond Cléris. Juste-
ment, le clair de ses yeux le rend encore plus fine béte, un
fin loup. Tous les malheurs qu’il a engendrés, il I'a fait mine
de rien.

— Clest vrai. Je reconnais bien la sa facon de faire, l'air
de ne rien faire.
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— Clest toi, le chef, Cléris. Cest a toi de dire ce qu’il faut
faire.

— A partir de maintenant, on ne chassera plus le loup.
Ca pourrait attiser le malin chez le Petit. Surtout, on se tien-
dra loin de sa cache. Sen approcher risquerait de le déran-
ger. Le déranger pourrait le troubler. Et saviser de le troubler
pourrait nous attirer des représailles. Pensez a ce qu’il a fait
a Rodoric.

— Et... le tuer?

— Le tuer? Jamais! Sache que méme morte, une créa-
ture de cette puissance peut sévir dans le monde des vivants.

— Etsi... si on essayait de lamadouer?

— Lamadouer... ? Il pourrait prendre nos avances avec
méfiance. Pire, pour une offense. Non, le malin a pris racine
dans le clan. Le seul espoir den étre délivré un jour, cest qu’il
meure de lui-méme.

— Vu sa toute-puissance, je doute fort que cela arrive
avant longtemps. Si jamais cela arrive. Et quand il se fera
étoile, je crains que de la-haut, il ne nous réserve quelque
chatiment.

— Tu dis vrai. On peut tout attendre du pire.
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Jenlace ma chévre. Nous nous ber¢ons sur nos courtes
pattes. Plus trés courtes, les miennes. Avec le temps, jai
grandi. Elle me va a la taille, maintenant.

Bon, elle en a assez, mentraine sur le coteau. Je trotte
a ses cOtés une main sur sa croupe, ma longue tignasse a la
traine. Jaime sentir son corps chaud bouger en cadence avec
le mien. Avec ma biquette, je fais un. Oublié le temps ou jal-
lais seul.

Elle me meéne a une talle d’arbrisseaux. Sattaque déja
au feuillage. J'apercois une chenille poilue accrochée a une
branche. N'en ai jamais vu de semblable. Je suis ma biquette
partout parce que partout ot elle va, il y a tant a découvrir.

Pendant quelle broute, jexamine tout ce qui mentoure.
Nulle herbe, nulle bestiole, nulle roche néchappent a mon
nez et & ma langue. Surtout, je classe et grave dans mon esprit
la nature de chaque ingrédient, ceux qui ont bon gofit, ceux
qui sont mauvais, ceux qui me remplissent daise et ceux qui
me rendent malade.

La, une araignée. Elle tisse sa toile. La beauté de son
ouvrage m’intrigue. Mais, comment fait-elle ? Une si petite
chose avec un si grand savoir. Dol vient son cordon a elle?

Jai faim. Boirais bien aux pis de ma biquette. Mais
aujourd’hui, je rechigne a me battre avec elle, toujours aussi
rétive. Je vais me servir a méme le coteau. Il y a tant a manger,
herbes, vers, ceufs, grains, baies, rats, crapauds, couleuvres. ..
La-bas, une sauterelle. Elles sont si bonnes a croquer. Jaime
quand ¢a craque sous la dent.
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Ma biquette remonte le coteau. Je la suis, lceil fureteur.
Elle sarréte au sommet, a la lisiere de la forét couverte de
fleurs jaunes. Elle en a pour un moment. Jen profite pour
creuser la terre. 'y déniche souvent de nouveaux ingrédients,
parfois des bestioles a peine visibles. La, une roche noire,
lisse, piquée de blanc. Si belle... si belle. La beauté me ravit
tant. J'avale le caillou. Pour étre beau.

Comme je fais toujours quand je creuse le sol, je m'y
enterre. Enroulé dans mon épaisse tignasse, je respire par
le trou qui laisse passer mon cordon. Et comme toujours,
ma chévre vient sasseoir sur le monticule. Elle réchauffe ma
solitude souterraine. Immobile dans mon cocon, je suis un
ingrédient de la nature. La terre ma pris en charge.

Béée...

Ma biquette en a assez. Me tire de mon terrier pour
me mener ailleurs. Nous redescendons le coteau jusqu’a la
riviere. Les hautes herbes l'appellent. Moi, cest la lumiére qui
mappelle.

Assis sur mes talons, leau menlace & mi-corps, me leche
doucement. Peu a peu, je me laisse couler dans cette brillance
infinie qui efface le monde.

Le soleil me réchauffe, la riviere me berce, la lumiére
menchante.

Japprends a parler biquette.

Du fond de sa gorge montent des trémolos d’'impatience.
Je comprends quelle a faim. Voudrait caracoler sur le coteau
pour y brouter. Je la retiens car je veux apprendre sa langue.
Colle mon nez a son museau et lui chevrote quelques rots
qui la font rire. Nous rions ensemble. Derriere le fumoir, jen-
tends glousser la fille de 'Herboriste. Souvent, elle mépie. La
seule du clan qui ose. Avec ma cheévre a mes coOtés, je lui reste
indifférent. Moi, je ne ris quavec ma mie.



Une troupe d’hommes traverse la place, en route pour
la chasse. Je les regarde grimper le coteau... disparaitre dans
la forét.

La forét... Un monde mystérieux qui fabrique le gros
gibier. Un jour, avec ma biquette, j’y pisterai [orignal, lorignal
et lours, le chevreuil et le renard... Les attraperai comme je
fais pour les petites bétes de la vallée. Une alliance parfaite,
ma biquette et moi. Elle, comme appét, et moi, pour captu-
rer nos proies. Je ferai pareil en forét. Car, assurément, ma
chévre me suivra partout, partout et pour toujours.

Allongé sous le ventre de ma biquette, le nez planté dans
son sac gonflé de lait, I'ceil clos, javale de longues goulées
chaudes. Il n’y a plus que nous deux.

Un marmot vient se tasser contre moi. Tire sur l'autre
pis pour boire aussi aux mamelles de ma chevre.

Surpris par cet assaut, je fige net. Jusqua ce qu'un relent
suri, chargé de chaleur et dodeur charnelle me harponne le
ceeur.

Dou vient cette odeur qui me plait si furieusement, qui
me fait si mal, 13, au plus profond de ma nuit?

Je renifle ma chévre et le marmot, ne trouve aucun lien.
Hume mon corps, mais ne reconnais que mon odeur, un
mélange de biquette et de petit. Rien 13 pour me chavirer.

Un cri dépouvante éclabousse la place.

Clest la mere du marmot. Il lui a échappé pendant quelle
jasait avec d’autres femmes. Affolée, elle se précipite sur lui.
Sauf que je nen ai pas fini avec cette odeur grisante.

Comme la mére se penche pour marracher son petit, je
lattrape par le bras. Un tourbillon deffluves encore plus eni-
vrants séléve de ses seins engorgés.

Son fumet mensorcelle. Leeil braqué sur ses mamelles
qui débordent de sa pelisse, je me jette sur un téton. Surprise,
la femme reste la, sans bouger, le temps que javale quelques



gorgées. Je bois un lait qui fait plus que me nourrir, il me
rameéne a un bonheur passé, un bonheur enfoui trop loin, un
bonheur fou damour.

La femme se ressaisit, cherche a se dégager. Je magrippe.
Elle crie, se débat, géne a ma beuverie. Ivre de désir, je tente
de la retenir. Mais elle méchappe. Je la sens glisser de ma
bouche. Comme autrefois, elle aussi méchappe.

Furieux, je mords si fort son mamelon que je le tranche
net pour le recracher sur le sol.

La femme crie de douleur. Horrifiée, elle attrape son
petit et se sauve en courant, une main sur son sein ensan-
glanté.

Sur la place, cest leftroi.

On craint sans doute quaprés un tel affront du marmot,
je men prenne aussi a lui, ou de nouveau a sa mere, ou méme
au clan tout entier. Mais leur crainte est inutile. Toute ma
fureur sest logée dans la tranche du mamelon et la virulence
de mon crachat. Déja, je sens mon indifférence regagner son
empire sur moi.

Sur le sol luit le petit bout de chair sanguinolent. Il a mis
a mort tout désir de boire & une femme. Ces femmes, qui
sentent bon le lait chaud, ne sont que vipéres gluantes Toutes
des vipérines, les femmes. A éviter, ces créatures. Au besoin,
les tuer. Comme je fais sur le coteau avec ces couleuvres qui
me glissent toujours entre les doigts.

On a déserté la place. Bien.

Je fais ce que rarement je fais en plein jour, raméne ma
chevre sous ma cache. Pose ma téte sur le flanc de ma mie
pour écouter ses gongs. Ses gongs qui me conduisent au fond
de mon orbite creuse, la ol je vais jeter tout ce qui men-
combre... pére, mere, clan... tout ce qui tient de 'homme.

Le soleil briile la vallée. Fait vibrer ce gros rocher qui
sérige la-bas, seul au creux de son méandre. Une masse dure,
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haute et large comme une hutte, au sommet plat et pentu qui
répand des effluves aigres. A mi-coteau, je sens son haleine
fétide portée par la brise. Cette puissance solitaire me fait ter-
riblement envie. Je ne comprends pas pourquoi ma biquette
refuse de s’y rendre. Peut-étre que son odeur lui irrite le
museau ? Par pur entétement ? Elle est si butée.

Bon, essayer de nouveau.

Je tire sur le cordon, pousse sur sa croupe. En vain. Elle
se braque et refuse d’avancer. Parfois ma biquette me déses-
pére.

Je Ienlace, chevrote a son oreille... Tant tu es bonne avec
moi quand tu me réchauffes la nuit, me laisses boire a tes pis,
laves mes plaies avec ta langue rugueuse, recrache des bou-
lettes d’herbes pour me donner a manger quand jai trop faim,
tant tu es sotte. Sotte comme au temps des grands froids
quand tu tentétes a lécher la riviere gelée. Jai beau brouter
la neige pour te montrer la fagon de boire en hiver, rien a
faire, tu continues a laper la glace séche. Je dois me remplir
les joues de neige, la laisser fondre et recracher I'eau dans ta
gorge.

Ma bonne et sotte biquette.

Un jour, je serai assez grand et fort pour la mener
jusqu’au rocher.

Dans le ciel, un nuage-arbre. Son feuillage seffiloche
derriére comme cheveux au vent... longue tignasse... qui
senroule sous la brise... se fait cocon, comme moi sous la
terre.

Béée. ..

Bon, ma sotte qui sest emmélé les cornes aux branches
d’un arbrisseau.

Quand elle n’y arrive pas, cest a mon tour de prendre

soin de ma mie. De moi, puisque nous faisons un. Il marrive
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de tirer sur ma queue pour en faire jaillir du lait. Je nen tire
que de la pisse. Mais ¢a ne mrinquiéte nullement. Ca viendra.
Je ne crains qu’une seule chose, que le cordon se rompe.
S’il vient a casser, cest assurément la mort.
Tous les matins, je vérifie son état. Coriaces, des visceres.
Apres tout ce temps, le cordon est toujours aussi solide. S’il
venait a faiblir, je la réparerais avec mes longs cheveux.

Ma biquette veut mentrainer sur le coteau.

D’humeur sombre, ce matin. Courir sur les flancs de
la vallée ne me dit rien. Pas plus quobserver les hommes a
leur besogne. J’ai envie de fabriquer un feu. Un feu juste pour
moi.

Je ramasse quelques bouts de bois et des brindilles.
M’ingtalle devant ma cache. Ma biquette, elle, rogne un reste
dépi de mais au bout du cordon.

Pour avoir vu faire les hommes, je sais comment m’y
prendre. Mais ce nest pas plus facile pour autant. J’ai beau
faire tournoyer la petite branche, souffler sur les brindilles
seéches, je ne vois aucune fumée apparaitre, pas méme un
petit filet. Mais j’y arriverai. Tout a mon frottis, je continue.

Un renard surgit sur la place. Poursuivi par une
marmaille, 'animal sélance sur les trois pattes qui lui restent
et fonce entre ma cheévre et moi. Ma biquette seffraie, bondit
en tendant le cordon qui nous relit et coupe le chemin a la
horde de teigneux qui vient sempiler sur mon dos.

Affolés, les petits se débattent péle-méle, mécrasent, me
piétinent. Ils n'en finissent plus de se ramasser. Le dernier
teigneux se releve enfin. Mais au moment de déguerpir, il
plante au fond de mon ceil unique tout leffroi de celui qui se
retrouve dans la mire d’un loup.

Je reste seul, étendu sur le sol. Je sens encore les bour-
rades de tous ces petits agités sur mon dos. Ils semmeélent, se
bousculent, se débattent, soudés en un méme corps, liés par
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une complicité qui ne peut exister quentre pareils. A croire
qu’un seul et méme marmot ma écrasé.

Jai mal. Non pas @ mon corps, mais au fond de moi.
D’un mal désespérant. La marmaille a réveillé mon esseule-
ment d’autrefois. Que je sois mi-dieu, mi-loup, ou mi-chévre,
je suis sans pareil.

Au bout d’'un moment, ma biquette vient lécher le sang
sur mon front.

Je me releve, lourd, souffrant, crache une salive terreuse,
essuie le sang qui dégouline de ma tignasse dans mon orbite
creuse. Voyant que je ne m'intéresse plus a eux, la horde
repart aux trousses du renard a trois pattes en criant a tout
vent.

Je tapote le flanc de ma mie. Elle m’a compris, me
conduit a la riviere.

Javance dans leau qui sait si bien laver mes humeurs.
M’assoie sur mes talons. Endurci a sa froidure, je me laisse
couler dans ses reflets. Je sens a peine ma cheévre qui, der-
riere, broute de-ci de-la en faisant remuer le cordon.

Peu a peu, transi de lumiére, mon mal sallege... séteint. La
téte vide, je ne suis rien.

Un remous s’agite au milieu de la riviére.

Mais... quest-ce que cest?

Un... un petit... Il émerge de leau... Un petit au regard
bleu, comme le mien.

Il avance vers moi. Tout sourire, il me vise ardem-
ment... Pénétre jusqu'au fond de mes entrailles... Darde
mon loup. La béte retourne a ses ténébres. Il me tend les
bras, l'air si content, comme s’il me reconnaissait, comme
s’il venait de retrouver un proche disparu.

Je me leve. Mes gongs semballent, cognent de plus en
plus fort. A croire que jattendais aussi ce frére depuis tou-
jours. Tremblant démoi, je tends les bras a mon tour.

Il approche. Je fais un pas vers lui et... il digparait.

Non! Ou est-il?
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Javance dans leau. Trop loin. Le courant memporte.
Mais mon cordon me retient. Je reviens sur mes pas, fouille
les flots... encore et encore. En vain.

Je retourne sur la berge, scrute le dos de la riviére, cha-
cune des rives, les coteaux, parcours le ciel... rien. Pourtant,
il est 1a, je 'ai vu, lui, l'autre aux yeux bleus, aux yeux bleus
comme les miens. Je I'ai vu sortir de la lumiére, venir vers
moi, regarder mon loup et me tendre les bras. Il me regardait
avec tant de ravissement. Oui, moi, le Petit, il me visait sans
crainte, sans ombrage, si content, si content de me voir.

La, il est la. Je sais qu’il est la, je I'ai vu. Jarpente encore
les berges, épie les vagues, sonde les moindres remous... En
vain.

Jentre dans leau et m'assois sur mes talons pour mrabi-
mer de nouveau dans la lumiére... En vain.

Je grimpe le coteau pour fouiller la vallée de la-haut...
En vain.

Je cherche toute la journée. En vain. Il fait noir, je n'y
vois plus rien. Dois abandonner mes recherches. Dégu, mais
nullement désespéré. Je sais qu’il est [a. Mon pareil est 13,
quelque part dans lexistence. Peut-étre... Peut-étre méme
qu’il me rejoindra cette nuit sous ma cache ? Sinon... Lat-
tendre. Oui, attendre 'Autre. Il me reviendra.

Je ne pense plus quia lui.

Moi qui ne vivais que pour apprendre toute chose aupres
de ma biquette, ne vis plus que pour le retour de 'Autre.

Ce matin, jagrandis ma cache. Il le faut pour y tenir a
trois.

Je réclame des pieux, des peaux, paille et fourrures pour
sa couche. Ma demande étonne moi qui, jusque-la, ne men
tenais qu'a mes observances silencieuses sans jamais récla-
mer quoi que ce soit.
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On répond aussitot @ ma demande. Surtout, on mespére

mu par une bonne intention.

Je passe presque tout mon temps a surveiller son arrivée.

Je scrute 'horizon, fouille la vallée, observe la riviére,
épie tout ce qui bouge, hume l’air en quéte de son odeur
charroyée par la brise. Je saurais la reconnaitre. Assurément.
Tout comme je sais repérer, sous un ciel pourtant ensoleillé
et sans nuages, les vents porteurs dorage. Et en attendant
qu’il me revienne, je fais comme s’il était déja la.

LAutre me suit partout. Sur le coteau, je lui montre a
capturer les bestioles, lui raconte tout ce que je sais sur cha-
cune delles. Je fais de méme avec les herbages, la péche, les
bienfaits de l'eau qui miroite sous le soleil... Je lui montre a
se ravir de toutes ces beautés. Je ne bois plus que la moitié du
lait que produit ma biquette. Lui réserve sa part au cas ot,
tout a coup, il se montrerait. Comme elle a deux pis, nous
pourrons, tignasse contre tignasse, nous gaver ensemble de
ses bontés

Je reviens sans cesse a la riviere pour le revoir émerger
de la lumiére. Refaire le plein de sa joie. Sa joie qui m’a rendu
si avide de lui. Mais a chaque fois, la lumiére me le refuse, se
contentant détre lumiére, un miel tout de méme bienfaisant
qui a le don de mapaiser et de me redonner de l'allant.

Le soir, sous ma cache, jinstalle ma biquette sur sa
couche pour quelle la garde au chaud au cas ou il surgirait
au cours de la nuit. Jentends partager ma biquette avec lui en
toute chose: son lait, sa chaleur, sa présence. J'ai méme tressé

un autre cordon.
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La nuit est douce. Etendu prés de ma biquette, la téte sur
son flanc, je réve de Autre dans le clair de lune.

La voix basse de 'Herboriste me parvient. Il discute avec
des hommes autour du btcher.

— ... parce que depuis la mort de Rodoric, on a eu trois
chefs. Aucun na su y faire pour le clan.

— Cléris se nourrissait deau de ferment. Il en est mort.
Meéril, lui, engendrait plus de conflits qu'il nen réglait. Le
clan en pétit encore de toutes ces chicanes.

— Maintenant, cest Vigor, le chef. Il ne pense qua guer-
royer avec le clan du lac. On a perdu trois hommes la der-
niere fois. Sans compter les écorchés.

— Et le Bossu est trop vieux, il dort au lieu de veiller
sur le troupeau. Les loups viennent rdder toutes les nuits. Ils
ont encore emporté une chevre, hier. Et il y a ces trois jeunes
malfaisants, aussi. Ils se sotilent, se chamaillent et font de
mauvais coups. Ils ont piétiné les plants de mais, brisé deux
barques et sattaquent aux filles. Les miennes nosent plus
quitter notre hutte, méme le jour. Si Vigor ne fait rien, il arri-
vera malheur. Un de plus. Parle au chef, 'Herboriste. Toi seul
peux lui faire entendre raison.

— Je lui ai déja parlé, mais il ne mécoute pas vraiment...
me fait de molles promesses... Ca ne donne rien.

— On naurait jamais da en faire notre chef.

— Tu te souviens de ce jour?

— Oui, trés bien. Quand jai vu lorignal sortir de la forét
en haut du coteau... il portait le plus gros panache que jai
jamais vu. Jen ai frémi.
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— Moi aussi.

— Lanimal a tourné lentement la téte pour regarder les
huttes. Ensuite, il a descendu le coteau, traversé la riviere,
grimpé l'autre flanc et disparu dans le bois. J’ai pris cet ori-
gnal pour un signe. Tout le clan I'a pris pour un signe qui
annongait le retour des bétes en forét. Lorignal approuvait le
choix du nouveau chef.

— On a eu un peu raison. Depuis, le gibier a recom-
mencé a peupler la forét. Mais lentement, trop lentement.
On est encore loin de 'abondance d’antan. Au moins, la
famine est écartée.

— Tout ¢a a cause du Petit. Une tache sur la place.

— Une tache qui grandit de plus en plus.

LAutre est mon unique horizon.

Sur les coteaux, je guette sans cesse son arrivée. Rien ne
marréte. Ni les tourments de mon corps, ni ceux de la nature.

Peu m'importe de membrouiller la vue a force de fixer
les confins de la vallée, de me briler la peau a tenir sous un
soleil ardent tout le jour durant, de cracher du sang pour étre
resté longtemps a grelotter sous une pluie froide, d’attraper
le tournis pour navoir rien avalé de la journée, de me geler
les os sous la bise mordante en hiver, de me faire tout de
neige les jours de neige... Non, rien narrive a détourner mon
attention.

Un jour, il apparaitra, la-haut, au sommet d’'un des
coteaux, ou sur le dos de la riviére, et ma vie s’illuminera.

Il pleut encore.
Sur la place, on sagite autour de ma cache. Je les entends
piétiner dans la boue.
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I fait jour depuis longtemps, mais moi qui ai habitude
de gagner le coteau avec l'aube, me terre encore sous mes
pelisses. J’ai mal partout, grelotte de fiévre, me sens lourd, si
lourd. A croire quon a déposé le rocher interdit sur mon dos.

Ma biquette a faim, béle. Elle cherche a mentrainer hors
de ma cache, tire sur le cordon. Mais je suis trop pesant pour
ses petits moyens caprins. Dehors, on s'inquiete des cris
de ma chevre, se demande ce qui m’arrive. Suis-je mort, ou
vivant ? Nul nose venir vérifier mon état.

Au bout d’'un moment, Vigor ordonne quon me laisse
tranquille. Jusque-13, m’ignorer a bien servi le clan. A la vie
ou a la mort de se charger du Petit loup.

Enroulé dans mes cheveux, je pétis sur ma paillasse. Les
chevrotements désespérés de ma mie mempéchent de dor-
mir. De vrais pleurs. IIs me chavirent. Mais je suis trop faible
pour la suivre sur le coteau. Ses pleurs me chavirent d’autant
plus quelle moftre ses pis. Elle d’habitude si rétive a me lais-
ser boire. Des pis que je refuse. J’ai trop envie de vomir.

Je passe la journée a cuver ma fiévre sous les appels
créve-coeur de ma biquette.

La nuit sannonce.

Dehors, on discute de nouveau autour de ma cache. Les
pleurs de ma biquette ont fini par créer un doute, résonner
comme une menace. M'abandonner a mon sort est peut-étre
une mauvaise idée.

— Toi, 'Herboriste, cest a toi d’aller voir, dit une femme.

— Vas-y pendant que Vigor est loin.

— ... Bon, j’y vais. J’ai envie de savoir ce qui arrive au
Petit.

I1 écarte les pans de ma cache, me vise un moment avant
dentrer. En d’autres temps, jaurais poussé 'homme dehors.
Mais 14, je suis trop engourdi de corps et desprit pour seule-
ment y songer.

Il se penche sur moi. Je sens son souffle sur mon front.
Je suis si brtlant que son haleine me rafraichit. Si je tremble
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de fievre, cest pour avoir fait le guet trois jours durant sous
une pluie drue.

Lherboriste me regarde mi-craintif, mi-songeur. D’une
main hésitante, il tite mon corps, renifle mon haleine, mob-
serve de nouveau avant de rejoindre les siens.

— Il vit toujours, mais pas pour longtemps.

Des murmures parcourent le clan mais font vite place
au silence.

— Laissons-le mourir sur sa paillasse, lance un homme.
On va enfin étre débarrassé de lui.

— Moi, jai peur, répond une femme. Si on ne tente rien
pour le soulager, et qu’il meurt, il pourrait se venger de nous
de la-haut.

Silence de nouveau.

— Pas besoin de le soigner, déclare un vieux. Il posséde
déja un pouvoir de guérison. Il a bien survécu a la lame de
son pere.

Le bourdon de la discussion se poursuit. On ne sait plus
que penser, comment agir. Au bout d'un moment, 'Herbo-
riste éleve la voix.

— Avec ou sans soins, je doute fort de sa survie. Mais,
étant donné qu’il sest abstenu de toute vengeance depuis
la mort de Rodoric, il vaut peut-étre mieux miser sur ses
bonnes dispositions, lui venir en aide.

— Tu as raison, répond la femme. Cabandonner a son
sort risquerait peut-étre d’aviver le malin tapis au fond de
son ceil. Qui sait ce qu’il nous réserve mort ou vif? Trem-
blant sur ma couche, je souffre moins de ma fievre que de
tous ces mots de mort. J’ai peur. J’ai peur de mourir sans
avoir revu 'Autre.

LAutre... CAutre... Ol es-tu?

Sous les pleurs désespérés de ma biquette, ma crainte
vire au tourment.

Les peaux sécartent. Une lumiere méblouit. Clest lui!
L'Autre.

Ce nest que 'Herboriste, torche en main.



Lhomme se penche sur moi. Souffle son haleine
bienfaisante sur mes joues. Il souleve ma téte et me présente
un bol fumant. J’hésite a boire. Mais le fumet me rappelle
une odeur... l'odeur d’une herbe qui pousse en abondance
pres de la riviere. Ma biquette aime la brouter. Ma biquette!
Ma mie! Le cordon! La fiévre! Elle I'a stirement attrapée elle
aussi pour pleurer autant. Elle va mourir. Nous allons mou-
rir. Non, je ne veux pas. Pas avant d’avoir revu I'Autre. Ol
est-elle? Ou est ma biquette?

Je la trouve la, assise prés de moi a me viser tristement.

Javale une partie de la potion et fais signe a 'Herboriste
de donner le reste 2 ma chévre. Etonné, il hésite un moment
avant de déposer le bol sous son museau. Elle le flaire et se
met a laper. Bien. Je ferme l'ceil.

Je sens que ’homme mobserve. Il Sapproche de mon
oreille et se met a murmurer de sa voix grave.

— Quies-tu?

Qui es-tu... Qui es-tu... Ses mots se répetent sans cesse
dans ma téte. Résonnent de plus en plus fort, me pressent de
répondre. Je ne sais pas... ne sais pas. Qui suis-je ? Qui suis-
je? Et ¢ca vrille, tournoie dans ma téte comme si mon sort en
dépendait. Au fond de mes entrailles, mon loup surgit. Je suis
un loup. Oui, je suis un loup. Jai peur. Je ne veux pas. Je veux
PAutre. Mon loup va le chasser. Je vais le chasser. Et je hurle.

— LCAUTRE!

Comme je magite, 'Herboriste pose sa main sur mon
corps. Jouvre lceil. Le loup a disparu.

Suis si épuisé. Mais je nose refermer ma paupiére de peur
de retrouver la béte. Je fixe 'homme qui se remet a parler.

— Si tu es bien celui... ce que tous craignent, et que tu
meures, je te supplie de ne rien faire contre le clan. Epargne-
nous toutes représailles. Ils... ils ont peur... Peur, tu com-
prends? Moi... je ne sais pas... Peut-étre nes-tu qu’un petit?
Un petit sans autre pouvoir que celui d’'un petit homme?
Malgré que tu peses lourd sur le clan, je naime pas te voir
souffrir. Je regrette que tu meures si tot. Je suis herboriste. Je
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cherche & apprendre, & comprendre toute chose. J'aurais tant
voulu voir ce que... ou celui que tu serais devenu.

Il quitte ma cache. Que tu meures... Mourir, voila ce que
je retiens de tous ses mots. Mourir sans lAutre, un loup terré
dans mon ventre.

Ma biquette ! Oui, ma biquette.

Je me colle a elle, lenlace pour mieux humer son odeur
apre. De quoi me garder l'ceil ouvert. Mais les effets de la
potion commencent déja a se faire sentir.

La nuit mengloutit.

— On arien entendu depuis hier. Pas méme la chevre.

— Il est mort.

— Oui, il et mort. La journée est avancée et il n'a pas
bougé.

— Quiest-ce quon va faire de [ui?

— Il faut faire comme pour les hommes et le briiler sur
le bticher.

— Moi, je le donnerais aux loups. Sa place est avec les
siens.

— Va, 'Herboriste, va voir.

Lhomme glisse la téte entre les peaux et tombe sur mon
ceil ardent. Non pas de fievre, mais de vie.

Ma téte sur le flanc de ma biquette, jécoute ses gongs.
Nous allons vivre.

L'Herboriste referme la cache.

Dehors, je les entends se disperser en silence.
*

Pour le clan, ma guérison tient du pire. Maintient au
milieu de la place la menace de malheurs.

Le clan a demandé a 'Herboriste de continuer & me
soigner. M’'abandonner a ma grande faiblesse serait risqué,
pourrait engendrer des représailles. Mieux vaut continuer
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a entretenir mes bonnes dispositions. Il en résultera peut-
étre du bien. Chargé d’herbages et doutres deau chaude,
I’homme vient me voir plusieurs fois par jour. Tandis qu’il
me tate et prépare ses décoctions, je lobserve, émerveillé par
son savoir. Je voudrais bien apprendre sa magie, mais ses
potions me replongent dans le sommeil sitot avalées. Il me
tarde de guérir.

Les premieres lueurs du jour.

Tout gourd, je peine a me lever. Malingre et tremblant, je
tiens tout juste sur mes jambes. Mais ce matin, rien ne peut
me retenir plus longtemps sur ma paillasse.

Je sors en mappuyant sur ma biquette. Dehors, l'aube
dévoile doucement la vallée. On dirait le recommencement
du monde. Je traverse la place accroché au pelage de ma
mie, contente daller de nouveau au grand air. J'ai du mal a la
suivre, regrette le temps ol elle me prenait sur son dos.

Je file entre les huttes jusque chez I'Herboriste que je sur-
prends sur le pas de sa porte. Il sapprétait a me porter une
potion. Me regarde, étonné de me voir debout dans mon état.

Je suis si faible que jen ai le tournis. Mais je veux tout
apprendre, tout savoir de sa magie, 1, maintenant. Jentre
dans sa hutte, ma biquette sur les talons.

Dans la pénombre couve tout un monde de mysteéres.
Au creux de l'Atre, une marmite remplie d'un bouillon frémit.
Quantité d’herbes, de racines et de plants pendent du pla-
fond, dégagent un remugle poignant. Sur la table salignent
nombre de petits pots de grains, de poudre, d’huile, des
lames, des pilons, des carcasses, des insectes. Des os et des
pierres sentassent dans des paniers sur le sol. Plumes et
griffes saccrochent au mur... Je n'ai pas assez de mon unique
ceil pour tout voir.

Jai souvent vu I'Herboriste revenir de la forét, sa besace
débordante d’herbages. Je le prenais pour un obscur qui pré-
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férait senfermer dans sa hutte au lieu d’aller chasser comme
tout homme. Mais la, je ne sais plus que penser de lui.

Je le vise. Cherche a savoir qui il est. Peut-étre est-il mi-
homme, mi-herbe ? Comme moi, un mi-quelque chose?
Mais non. Il nest quhomme, comme les autres, I'ceil noir
plombé de crainte, sans fil a la patte.

Ma biquette tire sur le cordon, béle. Elle veut sortir. Je
voudrais rester encore a examiner tous ces nouveaux ingré-
dients, mais je suis trop faible pour la retenir. Et si épuisé que
je suis sur le point de m’affaler. Je dois me résigner a retour-
ner a ma cache.

Jarrive chez ’'Herboriste avec I'aube. Il m’attendait,
comme tous les matins.

J'ignore tout de la plupart des ingrédients que contient
sa hutte, car nombre dentre eux proviennent de la forét. De
cette forét qui me fait tant envie. Mais ou ma sotte biquette
refuse de me suivre. A croire qu’il s’y cache un rocher 2 mau-
vais haleine. Mais depuis que j’ai découvert 'Autre, je mac-
commode bien de son refus. Préfére men tenir a la vallée de
peur de rater son arrivée.

Tandis que je me refais des forces, 'Herboriste me trans-
met son savoir, menseigne le nom de chaque herbe, racine,
feuillage... leur usage, la fagon den faire de la poudre, des
potions, des mixtures pour les plaies, de 'humus, des
onguents. Il me laisse méme préparer des décoctions.

Etudier toute cette nature qui me ravit tant, de quoi
attendre 'Autre infiniment.

Depuis que je suis tout a fait remis de ma fiévre, ma
biquette et moi avons retrouvé les flancs de la vallée, pleins
de contentement. Pendant quelle broute tout ce qui lui
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tombe sous le museau, lame en main, je cueille nombre d'in-
grédients que je rapporte a 'Herboriste pour qu’il menseigne
tout ce qu'il en sait. Toujours, il me répond patiemment.
Bien que moins craintif au fil de mes visites, il demeure
sur ses gardes. Sans doute en raison de l'ceil froid que je pose
toujours sur lui. Cest un homme. Je nen veux qu'a son savoir.

Je me rends moins souvent chez 'Herboriste, main-
tenant. Je préfere besogner seul. Entre deux coups diceil au
loin, jexamine la tige d’'une fleur que je viens de darracher
au sol. Je la hume jusqu’a ce que son odeur senracine en moi,
la méche longuement pour n'imprégner de sa seve, gotite a
la terre qui la nourrit, cherche a comprendre pourquoi ma
biquette boude cette fleur alors quelle en broute d’autres. Je
fabrique un feu, le couvre d’une marmite pour y infuser sa
racine. Javale la potion et attends ses effets. Si effets il y a.

Je fais de méme pour tous les ingrédients, herbes, bes-
tioles... Goftte l'eau de la riviére en aval et en amont pour
en distinguer toutes les saveurs, avant et apres un bain de
lumiere. Javale tout, prise tout, méme si parfois, jen tombe
malade. Je veux comprendre l'utilité des ingrédients, com-
prendre le pourquoi de leur existence. Surtout, je veux tout
savoir, car je veux avoir tout a offrir a lAutre.

Assis sur une roche au sommet du coteau, je surveille la
vallée, espére I'Autre. Dans mon dos, ma biquette broute au
bout du cordon.

Une grosse chenille grimpe sur mon bras. Je l'observe
onduler sur ma peau. Salive déja a I'idée de la manger. Elle
ignore ce qui l'attend. Je lui laisse encore un peu de temps, un
peu de vie. Et la pose sur ma langue.

Du bruit. Ca vient de la forét. CAutre?
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Non, 'Herboriste. Il revient d’'une cueillette d’ingré-
dients, sa besace bourrée a Iépaule. Décu, je le regarde séloi-
gner.

Je nen peux plus. Trop envie de la forét.

Pour une premiére virée, je vais men tenir aux abords
pour garder en vue la vallée. Des fois que Autre en profite-
rait pour samener par la riviere, ou 'autre coteau. De toute
facon, le jour achéve. Bientot, on n'y verra plus.

Evidemment, ma biquette rechigne a se laisser entrai-
ner dans le bois. Je tire, pousse, réussi a la rendre derriere
une rangée d’arbres. Bien. Je tire encore sur le cordon mais
ma sotte refuse d’aller plus loin. Me tiraille encore avec elle
en essayant déviter ses coups de cornes et de sabots, bataille
ferme pour la faire avancer. J'ai enfin atteint une talle de fou-
geres. Jen arrache quelques plants pendant que ma biquette
mache des feuilles. Jen profite aussi pour ramasser une poi-
gnée de champignons accrochés a un tronc d’arbre. Je len-
traine un peu plus loin. Au passage, jattrape un morceau de
cette écorce lisse et blanche. JJaimerais bien aller chercher
un peu de terre noire la-bas, mais je suis trop fatigué de me
battre avec ma sotte. De toute fagon, on y voit presque plus.

Content de mon butin, je rentre a ma cache avant qu’il
ne fasse nuit noire.

Dehors, la vallée séclaire doucement.

Je dépose ma récolte de la veille devant ma cache. Fais
quelques pas, métire, pisse, promeéne mon ceil sur la riviere,
les coteaux, vise la forét 1a-haut en quéte de IAutre. Toujours
rien.

Jai tant a lui dire.

Je me retourne et tombe sur ma sotte en train de macher
les derniers champignons. Vite, ramasser ce qui reste de mes
ingrédients avant quelle ne les avale.
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Comme je m’approche, elle se met & chevroter en se
balangant drolement. Je pose ma main sur son dos. Elle se
fige net, toutes pattes écartées, les yeux rivés sur mes pieds.
Sans doute un effet des champignons.

Pour la rassurer, je lui tapote les flancs mais elle bondit
et se met a caracoler dans tous les sens. Ce qui amuse les
quelques matinaux qui traversent la place. Elle tire si fort sur
le cordon qu’il menace de casser. Pour éviter le pire, je la suis.
Elle traverse la place, atteint le coteau et saligne sur le rocher
interdit. Enfin!

Content, je cours a toute jambe pour éviter de freiner
sa course et de len faire dévier. Surtout, je loue ces fameux
champignons. Jen remplirai toute une besace a ma prochaine
virée en forét.

On y est presque.

Cay est, elle sélance, fonce téte premiere sur le rocher.
Le crane fracassé, elle tombe raide morte sur le sol.
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